近日仔細翻看了某98年的高中中國語文課本的若干篇章。
這書的版次大概比我當年用的還新一版,那年代仍有範文。每課以文章劃分,結構是(傳統的)作者、題解、學習重點(主要是語文知識)、預習、課文(連注釋)、課文討論、語文運用(由課文帶出相關的語文知識、修辭、簡短寫作、閱讀理解)、內容總結(內容結構表)、作法總結、學習活動、寫作指導、文化知識、歷屆試題。當中包括一些課外篇章,大部分出自名家。
那時每當新書到手,總愛先看看感興趣的篇章;開學了,在轉堂或課餘時間,課後的高質素篇章也看得津津有味,重看也不覺膩。當時看這些文章,只會感到趣味,並不會估量計算從中可學到甚麼手法或技巧。
當時上課,老師用黑板粉筆教授,和同學講解課後題目,做做作文,測驗考試,頂多在會考期間著學生買一本閱讀理解練習。這便是全部,沒有現在的it教學如電子書、電子白板(用ms word打的講義不算吧?);工作紙是小學生玩意,還未在中學出現。這是一去不返的美好日子。
2002年起,教育/桶局/署(變化多端的名字,懶得考究)廢除範文,公開試改為考讀寫聽說「能力」後,教科書便變成另一個樣子。每課由課文為本變成「能力」為本,分為讀、寫、聽、說、綜合五大範疇。每個單元一揭開,撲面而來的是各範疇學習重點:先明確點出完成這單元會獲得何種能力(事實是否另一回事沒人理會)然後以此目的推展單元。
做這種「能力書」也有一段時間,回看從前這些單純可愛的書才醒覺,現在學習竟變得如此功利。學中文應該是一種享受、一個提昇個人(不論是語文能力、胸襟眼界還是品味修養)的過程。這些都難以量化,難以量度。從前的中文書不會明確劃分讀、寫、聽、說的部分,因為閱讀一篇高質素的文章,學生自然潛移默化有所得著;沒有必要明確劃分為哪個範疇,或所學的為何種「能力」。這該是所有曾讀中文的人的常識,不需具備博士銜頭才能知道。現在這樣把中文科的考核「英文科化」,就是忽視(還是能力不足以察覺?)中文較高層次的一面,把中文貶低到只作為溝通工具的層次。
《啟思教學通訊》2008年第一期載有小思女士的訪問,她的看法深得我心:
(關於按重點/能力學中文)現在按學習點細緻來學,不見得學生就能記住,也不見得學生的語文水平提高了。孤立地把一條條項目記住了,考完試便煙銷雲散。
(關於範文)我是堅持要有範文的,而且相信背誦就是其中一種有效的閱讀策略:好文章、詩詞背熟了,在腦海中自會與生命、感情融為一體,隨時會出來。就如我們從前唸書,熟讀了好文章,自然學會起承轉合,也就能寫出有起承轉合的文章。……
不去學習經典的好文章,使學生遠離了一些本來很精緻的東西、本來就可以表達感情的很深沉的文字、本來可以方便拿出來表現看法的文句。現在的學生,就用聳聳肩、用「火星文」來表達感情。範文有它的永恆價值,只要你是同一民族、有著同樣的文化素質的人,就可以很方便找到表達感情的語言和文字。
這倒退的局面除了源自掌權者的學養水平低落,大概還由於康趕(和整個世界)於今尤烈的重「管理」風氣。在我看來,在大部分情況下,大致可歸納為:為了方便管理,把事情形式化、規範化、量化,消滅從前較精細、自由、難以用數據量度的部分,這往往令事情變得非人化、缺乏彈性、沒有意義和乏味。
假如範文能早日回復,在銷售吹水會期間大概會感覺良好些,不致如坐針氈,(強忍)呵欠連連。